
Als kind weet je dat je moeder ooit gaat overlijden. Tegen beter 
weten in dacht ik daar gewoon niet over na. Toen mijn moeder 
voor kerst bij ons kwam en bij het weggaan nog even snel 
vertelde hoe zij haar afscheid zou willen, wuifde ik dit dan ook 
weg: ‘Ach Mutti, so weit ist es nog nicht, …. bis bald!’ 

Afscheid
 van mijnmoeder
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Toch kreeg ik enkele dagen later bericht 
dat ze in het ziekenhuis lag en dat het wel 
zeer wenselijk was dat wij naar Duitsland 
kwamen. Ook daar, naast haar bed, terwijl 
ik haar lepeltje voor lepeltje iets lekkers 
voerde, was ik blind voor alle tekenen 
van het naderende einde. Hoewel ik daar 
met families vaker over sprak, wilde ik nu 
gewoon niet inzien dat ook míjn moeder 
kon overlijden.
In het nieuwe jaar belde mijn schoonzus 
in tranen op. Ik moest komen, mijn 
moeder was stervende. Nog steeds wilde 
ik er niet aan. Ik zou twee dagen later nog 
een uitvaart tot het eind begeleiden en 
daarna meteen komen. 
Gelukkig wees mijn vriendin mij erop 
dat het dan misschien te laat zou 
zijn en ik liet de begeleiding aan mijn 
medewerkster over. De uitvaart was bij 
haar in goede handen. 
In allerijl pakte ik het noodzakelijkste in, 
waaronder een koeling, want die hadden 
ze niet in Duitsland, en ik begon aan 
de barre tocht. Het waaide en regende 
ontzettend hard, ik had slecht zicht en 
hoewel ik de weg al vijfendertig jaar had 
gereden, kon ik de ingang van ons dorp 

nu niet vinden. Met tranen in mijn ogen 
sprak ik mijzelf toe: niet dood gaan Mutti, 
wacht op mij…
Mijn man en mijn broer loodsten 
mij uiteindelijk telefonisch naar het 
ziekenhuis. Mijn moeder was al in 
coma toen ik arriveerde en reageerde 
nauwelijks meer. Toch mocht ik nog twee 
dagen en twee nachten samen met mijn 
broer bij haar waken. 
Achtenveertig intense uren vol verdriet, 
maar ook herinneringen, liefde, warmte en 
uiteindelijk overgave. Overgave van mijn 
moeder aan de dood. En wij, haar twee 
kinderen, wij lieten haar gaan. Het was 
goed zo. Zij moest niet langer lijden.

De twee dagen in het ziekenhuis waren 
als een warme deken voor mij, maar 
daarna moest ik hard vechten voor het moeder
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afscheid dat mijn moeder toekwam. 
Het is in Duitsland namelijk niet gebruikelijk 
om een overledene thuis op te baren en 
ook mijn schoonzus vond het een eng 
idee. Maar ik wilde absoluut niet dat 
mijn moeder in de Leichenhallen, zoals de 
mortuaria daar heten, terecht zou komen. 
Zij moest naar huis. Gelukkig dacht mijn 
broer er ook zo over en wij zetten alles 
op alles om de bureaucratie van Duitsland 
ervan te overtuigen dat het kon.
Hiervoor moest ik een halve dag bellen, 
maar uiteindelijk kregen we toestemming. 
De kist liet ik uit Nederland komen 
en alle kleinkinderen en kinderen 
versierden die met foto’s en zelfgemaakte 
tekeningen. Ook plakten wij een hart van 
rummikubstenen boven op het deksel, 
met daarbinnen een foto van ons allemaal, 
de laatste grote straat was voor oma.

Na een gesprek met de pastor mochten 
wij de afscheidsviering zelf vormgeven, 
met onze eigen woorden en rituelen. 
Voor de papieren en het vervoer had ik 
wel een plaatselijke uitvaartondernemer 
ingeschakeld, maar verder hield ik 
alles in eigen hand. Ik ben nu eenmaal 
uitvaartbegeleidster en kon de uitvaart 

van mijn moeder niet aan vreemden 
overlaten. De uitvaartondernemer 
begreep dit gelukkig en werkte 
helemaal mee, net als de pastor en de 
begraafplaatsbeheerder, zij het na enig 
tegenstribbelen. De kleinkinderen wilden 
oma namelijk naar het graf dragen en 
erin laten zakken. Daar was hij het in 
eerste instantie absoluut niet mee eens, 
want er zouden ongelukken mee kunnen 
gebeuren. Gelukkig was dit niet het geval 
en kregen de kinderen na afloop zelfs het 
compliment van hem dat hij nog nooit 
iemand zo zacht het graf heeft in zien 
gaan als oma.

Ook de Duitse uitvaartondernemer was 
onder de indruk. Hij zei later tegen mij: 
‘Weet je, Gijsje, ik ken een Nederlands 
liedje… iets met een steen verleggen in 
het water. Nou, jij hebt wel een hele rots 
hier verlegd in Duitsland.’
Later in het jaar mocht ik op de 
uitvaartbeurs, die ik in Alkmaar 
organiseerde, de uitvaartleider, 
begraafplaatsbeheerder en zelfs de pastor 
begroeten. Ik vroeg mij stiekem af: zou nu 
echt ergens in Duitsland een rivier een 
beetje anders stromen…? 
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‘Alle 
kleinkinderen 
en kinderen 
versierden de 
kist met foto’s 
en zelfgemaakte 
tekeningen.’
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