Loslaten

Maartje was de eerste vrouw, die geinspireerd door mijn
lezingen jaren geleden voor een ‘pretvoorgesprek’ bij mij
kwam. ‘Pretvoorgesprekken’ noem ik voorgesprekken die niet
urgent zijn en waarin mensen ongehinderd door de deadline
van het leven samen met mij in een gesprek hun afscheid
vorm kunnen geven. Wij hadden dan ook veel pret. Het was zo
gezellig, dat Maartje enkele weken later vroeg, of zij ook met
haar kinderen mocht komen. Zij moesten mij immers ook
kennen omdat zij te zijner tijd het afscheid zouden regelen.
Ook dit gesprek verliep gezellig en tot elkaars verrassing
bleken zij weinig over de uitvaartwensen van Maartje te
weten. Fijn om dan met elkaar wensen en verwachtingen te
bespreken, angehinderd door de spanning van een naderend
afscheid.

Twee jaar geleden belde Maartje mij op: “Gijsje, het is uit met
de pret. Er is kanker bij mij geconstateerd, ik heb nog maar
enkele weken .." Ik schrok, want zo’n bericht is vreselijk.
Zeker voor Maartje, zo'n vrolijke, hartstochtelijke vrouw. Zij
stond naar mijn gevoel nog midden in het leven en nu zou zij
dood gaan? Natuurlijk kwamen wij snel weer bij elkaar maar
de stemming was nu wel wat bedrukter. Heel anders dan de
eerste keer. Bovendien was één van Maartje's dochters in ver-
wachting van het eerste kleinkind. Hoe kan je de wereld
loslaten in het besef nooit oma te mogen zijn? Marijke en
Maartje maakten er het beste van: Maartje ging — zo ziek als
zij was — altijd mee naar de vroedvrouw en was bij alle
aankopen voor de babyuitzet betrokken. Zo werd zij toch al
een beetje oma. In die tijd kwamen zij vaker naar mij toe en
Maartje wilde, tegen de wil van de kinderen in, alle adressen
voor haar rouwkaart zelf schrijven en ook de rouwkaart zelf al
zien. De kinderen vreesden dat het haar teveel pijn zou doen,
maar het tegendeel was waar. Maartje was blij dat zij,
ondanks de snelle achteruitgang van haar gezondheid, haar
kinderen toch nog kon ontlasten van het werk wat er aan
stond te komen. De laatste keren dat ik Maartje sprak was bij
haar thuis. Zij kwam haar bed niet uit, maar wilde toch
betrokken blijven. Ik zal nooit die keer vergeten dat Maartje
met de oude twinkeling in haar ogen tegen mij zei: “Goh,
Gijsje, ik vind het jammer dat ik er niet bij kan zijn, bij mijn
Grande Finale. Het wordt zo mooi!” “Ik weet wel zeker dat je
erbij bent” antwoordde ik toch wel een beetje emationeel.
Hier verliet een prachtig mens het leven. Met het kleinkind op
komst was het voor iedereen heel dubbel: hoe konden zij
straks van het kindje genieten, als oma die nu al zo veel van
het kindje hield er niet meer was? Op 28 december belde
Marijke mij op. Maartje was slapende en zou waarschijnlijk
deze nacht overlijden. Bovendien hadden de weeén bij
Marijke ingezet en zou zij spoedig bevallen. [k hield mij gereed
om bij overlijden meteen naar de familie te gaan.

Drie dagen lang gebeurde niets. Toen belde Toon, de man van
Marijke, mij op. Het was zo verwarrend: Marijke liep nog
steeds met weeén en Maartje ... leefde nog. Hij wist even niet
meer wat te doen. Ik wist van de hechte band van Maartje en
Marijke en vroeg aan Toon: “Wie kan wie niet los laten,
Toon?” Het boek van Elisabeth Kuebler-Ross over Unfinished
Business schoot mij in het hoofd. Het was mij vaker op-
gevallen dat een stervende, ondanks een prognose van de
dokter, bleef leven door het gevoel dat een kind of partner
niet zonder hem of haar zou kunnen. Een gevoel van verant-
woordelijkheid. Of er was een kind dat wel tegen de sterv-
ende ouder zei: ” Ga maar, ik laat je los.” Terwijl het diep van
binnen moeder bij zich wilde houden. Op het ogenblik dat het
dit beseft, kan het loslaten en overlijdt de zieke meestal na
een korte tijd. Bij mij thuis maakten wij ons op voor het oude-
jaarsfeest. Ik was niet echt in de stemming, want ik wist dat ik
ook weggeroepen zou kunnen worden. Om 7 uur ‘s avonds
ging de telefoon. Maartje was overleden. “En Marijke?”
ontschoot het mij. “Marijke en Toon zijn net naar het zieken-
huis gegaan, alles is goed, het is hu afwachten”, vertelde de
schoonzus, die mij belde.

Samen met de schoondochters hebben wij Maartje verzorgd.
Met een dubbel gevoel zaten wij rond 11 uur rondom Maartje
en vroegen ons net af hoe het met Marijke en de baby was,
toen de telefoon ging. Marijke was zonet bevallen van een
prachtige dochter. Marijke zelf was aan de telefoon: “Wil je
weten hoe ze heet? Maartje,” vertelde Marijke. “Mam wist
het hoor, ik heb het haar al lang geleden verteld, maar ze
wilde zo graag kleine Maartje ontmoeten. Wij hebben allebei
20 ons beste gedaan, maar het leven laat zich niet dwingen”
Pas toen Maartje het leven los had gelaten, kon Marijke het
kindje in haar buik loslaten...

Net voor 12 uur was ik weer thuis en met een verdrietig en blij

gevoel hebben wij toen een vuurballon opgelaten. Meestal

schrijven wij er alles op wat wij voor het nieuwe jaar wensen.

Nu had ik er alleen “Maartje” opgezet. Het leven gaat zoals
het gaat. Wij kunnen alleen maar ons hest doen door in het

volste vertrouwen liefdevol en blij met elkaar

te leven en in alle vrijheid elkaar los te laten.
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